
父
親
に
棒
で
殴
ら
れ
た
傷
痕
が
今
も
生
々
し
く
残
る
小
嶺
達
雄
さ
ん
。
「
お
や
じ
に
恨
み
は
な
い
よ
。
そ
う
い
う
時
代
だ
っ
た
か
ら
」
‖
沖
縄
県
名
護
市
で
18
日

集団自決が起きた島の山中。足の踏み場

もないほど、多くの島民たちが息絶えて

いたという‖沖縄県渡嘉敷村で３月27日

沖
縄
・
渡
嘉
敷
島
集
団
自
決
の
生
存
者

木
々
が
生
い
茂
り
、
小
川
が
流
れ
る

沖
縄
県
・
渡
嘉
敷
島
の
山
中
に

年

前
、
手
投
げ
弾
の
爆
発
音
や
人
々
の
悲

鳴
が
こ
だ
ま
し
、
次
々
と
住
民
が
倒
れ

て
い
っ
た
。
手
投
げ
弾
が
不
発
だ
っ
た

家
族
は
、
首
を
絞
め
ら
れ
た
り
農
具
で

殴
ら
れ
た
り
し
て
殺
さ
れ
、
残
っ
た
人

も
最
後
は
首
を
つ
る
な
ど
し
て
自
ら
命

を
絶
っ
た
。

１
９
４
５
年
３
月
、
島
に
上
陸
し
た

米
軍
が
迫
る
中
、
当
時

歳
の
小
嶺
達

雄
さ
ん
(

)
は
、
母
や
姉
、
兄
の
子
ら

と
輪
に
な
っ
て
座
っ
て
い
た
。
そ
の
一

人
一
人
の
頭
を
、
木
の
棒
を
手
に
し
た

父
が
後
ろ
か
ら
思
い
切
り
殴
っ
て
い

く
。
母
は
一
撃
で
死
ね
ず
、
血
だ
ら
け

で
起
き
上
が
っ
た
と
こ
ろ
を
ま
た
殴
ら

れ
と
ど
め
を
刺
さ
れ
た
。
そ
ん
な
光
景

を
見
な
が
ら
も
「
死
ぬ
と
決
め
て
い
た

か
ら
、
怖
く
な
か
っ
た
」
。
父
の
気
配

を
背
後
に
感
じ
、
次
に
気
が
つ
い
た
と

き
は
米
軍
の
収
容
所
だ
っ
た
。

「
生
き
て
敵
の
捕
虜
に
な
る
の
は
恥
」

「
捕
虜
に
な
れ
ば
男
は
戦
車
で
ひ
き
殺

さ
れ
、
女
は
辱
め
を
受
け
て
殺
さ
れ

る
」
。
太
平
洋
戦
争
末
期
、
沖
縄
の
住

民
た
ち
に
植
え
付
け
ら
れ
て
い
た
旧
日

本
軍
の
教
え
は
、
各
地
で
起
こ
っ
た
い

わ
ゆ
る
「
集
団
自
決
」
の
引
き
金
と
な

っ
た
。

沖
縄
本
島
の
西
約

㌔
に
位
置
す
る

慶
良
間
諸
島
で
は
、
米
軍
が
上
陸
し
た

３
月

日
以
降
、
集
団
自
決
が
相
次
い

だ
。
座
間
味
島
で
１
７
７
人
、
慶
留
間

島
で

人
、
渡
嘉
敷
島
で
は
３
０
０
人

以
上
が
亡
く
な
っ
た
と
さ
れ
る
。

犠
牲
者
の
多
く
は
子
ど
も
た
ち
だ
っ

た
。
逃
げ
よ
う
と
す
る
子
を
追
い
か
け

る
親
の
姿
も
あ
っ
た
と
い
う
。
小
嶺
さ

ん
は
頭
に
大
け
が
を
し
な
が
ら
米
軍
に

救
助
さ
れ
奇
跡
的
に
一
命
を
取
り
留
め

た
が
、
兄
の
子
ど
も
４
人
の
う
ち
助
か

っ
た
の
は
１
人
だ
け
だ
っ
た
。
家
族
に

手
を
か
け
た
父
は
、
木
に
首
を
つ
っ
て

死
ん
で
い
た
。

親
の
い
な
い
戦
後
の
生
活
は
「
惨
め

だ
っ
た
｣
と
振
り
返
る

南
洋
の
戦
場
か

ら
帰
っ
た
兄
た
ち
の
家
を
転
々
と
し
た

が
、
年
の
離
れ
た
彼
ら
に
は
家
族
が
あ

り
、
長
く
と
ど
ま
る
こ
と
は
で
き
な
か

っ
た

野
宿
を
し

畑
か
ら
農
作
物
を
盗

ん
で
飢
え
を
し
の
い
だ
こ
と
も
あ
る
。

簡
単
な
治
療
し
か
受
け
ら
れ
な
か
っ

た
頭
の
傷
は
膿
ん
で
ウ
ジ
が
わ
き
、
汚

れ
た
布
を
集
め
て
包
帯
代
わ
り
に
し

た
。
頭
を
か
ら
か
う
同
級
生
も
お
り
、

人
前
で
は
で
き
る
だ
け
帽
子
を
か
ぶ
る

よ
う
に
な
っ
た
。
そ
の
習
慣
は

年
近

く
続
い
て
い
る
。

「
酒
を
飲
む
と
思
い
出
し
て
涙
が
出

る
」
。
朝
起
き
る
と
枕
に
血
が
に
じ
ん

で
い
る
こ
と
が
今
も
あ
り
、
細
か
く
砕

け
た
骨
は
頭
部
に
残
っ
た
ま
ま
だ
。「
思

い
出
し
た
く
な
い
。
で
も
、
あ
の
と
き

の
こ
と
は
忘
れ
ず
伝
え
て
い
か
ね
ば
な

ら
な
い
」
。
集
団
自
決
の
生
存
者
が
年

々
少
な
く
な
る
中
、
そ
う
強
く
思
う
。

写
真
・
文

喜
屋
武
真
之
介

年前の地獄血は今も

集
団
自
決
の
犠
牲
者
ら
が
刻
銘
さ
れ
た
「
白
玉
之
塔
」
を
訪
れ
た
金
城
鶴

子
さ
ん
(
94
)
。
父
に
首
を
絞
め
ら
れ
気
を
失
っ
た
が
生
き
残
り
、
目
を
覚

ま
す
と
両
親
と
姉
２
人
は
死
ん
で
い
た
と
い
う
。
「
今
年
も
来
た
よ
。
ま

た
来
年
も
来
る
か
ら
ね
」
と
語
り
か
け
た
‖
渡
嘉
敷
村
で
３
月
28
日当時は小学校入学直前でランドセルを背負い山中に逃げた吉川嘉勝さん

(84)。周りで集団自決が起こったとき、母が「逃げなさい。『命（ぬち）

どぅ宝』だよ」と家族を思いとどまらせたという。長年語り部を続けて

おり、「同じようなことを起こさないためにはどうしたらいいのか。若

い人たちは主体的に考えてほしい」と願う‖渡嘉敷村で３月27日

祖母と母、妹１人を失った大城静子さん（89）。自身もおじに首を殴られたが、「死

んだふり」をして生き残った。起き上がったとき、着ていた服は隣で死んでいた祖

母の血で染まっていたという。生存者が年々減る中、「語らんであの世に行ったら

先輩たちに怒られる」と涙をぬぐいながら当時を振り返った‖沖縄県糸満市で14日
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