第64回毎日芸術賞を贈呈

◇自分の世界観、さらに追求

　「身に余る賞をいただき、大変光栄に思うと同時に身の引き締まる思いです」とにこやかに語った。

　本格的に描き始めたのは二十歳のころ。デビューからも半世紀がたった。思い出すのは、子供のころの体験だ。「絵を描くのが大好きで、道路の上にろうせきで描いていました。自分を描き、海や山を描き、もう少したつと物語を作るようになりました。そのころの感覚が原点となり、今大きな絵を描く動機となっています」と振り返った。

　近年取り組む大作シリーズは、日常の事象を描く細部と、「人間にはどうすることもできない感覚」を表すための構図を組み合わせながら描いている。アトリエには脚立が５台あり、上ったり下りたり、動かしたりしながら毎日筆を握っているという。「７０代半ばになりましたが、まだまだ制作を続けていきたい。受賞を励みに、一つ一つ自分の世界観、人間観を追い求めてやっていきたいです」

◇物心両面、ファンの支えで

　「この３年間、そしてこれからも、ずっと加藤健一事務所を応援してくださる皆さんに、『こんな素晴らしい賞をいただいたよ』と大声で報告したいと思います」。張りのある声を一段と大きくして力を込めた。

　２０２０年以来、新型コロナウイルスの感染拡大によって、演劇界は多大な影響を受けている。自身の事務所も例外ではない。「本当でしたら、おととしの夏ぐらいに、私の演劇事務所は消滅しているはずでした。釜のふたが開かないというか、米びつの底が見えるというか」

　そんな時、「カトケン頑張れ」と、金銭面、精神面で支えてくれたのがファンたちだった。「お金を渡してくださったり、エールや手紙を送ってくださったり、たくさんのお客様に助けていただきました」と明かす。３月末から受賞後初の公演「グッドラック、ハリウッド」が始まる。感謝の思いを込めた舞台になりそうだ。

◇やまぬ戦火に命の希望を

　コロナ禍に追い打ちをかけるように、世界を震撼（しんかん）させたロシアの軍事侵攻。故郷を追われたウクライナの人々を支援しようと制作したＣＤで受賞した。「令和の『令』は、『命』という漢字から『口』を外すとそれに近い。言葉というもの、あふれ出す思いを取り上げられたような時代になりました」と切り出した。

　その上で、表題曲は幼少時の引き揚げ体験も取り込みながら作詞作曲したと説明。戦火をくぐり抜けた母親から聞かされた「生まれたばかりのあなたが希望だった」という言葉を引用し、「何があっても生まれた命には未来しかない。一番深い絶望の中で、命が守られること以上の光はない。それが今一番伝えたいことです」と訴えた。

　「戦争を早く終わらせてほしいという声を世界で響かせないといけないと思います。心に思うことは誰にも止められない」。そう力を込めて、「今年も頑張って歌っていきます」と誓った。

◇作品自体への評価、感無量

　直木賞など国内の主な文学賞に輝いてきたが、今回の受賞の喜びはひとしおらしい。

　「１９９３年に江戸川乱歩賞を受賞して今年で３０年目。その節目の年に作品そのものを評価する賞をいただき、大変うれしい。私自身や私の活動に対する賞をいただくことも大変名誉ですが、やはり作家としては作品を評価してもらうことが何より」と声を弾ませた。

　受賞作は２９歳の女性が代理母出産を持ちかけられ、悩み迷う物語。「若い女性の心のゆらぎ、生殖医療への思いを描くときに、女性編集者に助けてもらった」と明かした。

　「３０年も書いていると、つらいこともたくさん経験する。こんな仕事やめようと何度も思ったが、そのたびに助けてくれたのが編集者や友人。一つの言葉で表せないことはたくさんある。それは作家が物語という形で示していくしかない。賞を励みにこれからも書き続けていく」と力強くうなずいた。

◇命のある限り詠み続ける

　「（受賞作は）毎日歌壇の選者を長くつとめた妻の河野裕子が亡くなり、無念の思いが一つの基調になっている。そういう歌集で毎日芸術賞をいただいたのはとてもありがたい」と語った。

　短歌を始めたのは１０代後半から。原点といえる第１歌集『メビウスの地平』（１９７５年）について、選考委員の松浦寿輝さんが「刊行直後に胸をときめかせて読んだ」と選評で紹介していたことに触れ、「５０年も前のことを覚えてくれている人がいる。歌人としてこんなうれしいことはなかった」。

　歌人と細胞生物学者の〝二刀流〟は「結局どちらも捨てられなかったが、振り返ると二つのことを苦しみながらやってきたのは自分の人生を２倍面白くしてくれました」。これまでに詠んだ歌は６０００首以上。「あと何年生きるか分かりませんが、死ぬまで歌をつくり続けるのが歌人だと思っています」とさらなる創作を誓った。